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u-mi vine sd cred ca esti aici, 1i spun.
— Nici mie, imi raspunde, si pare
aproape timid. Mai vii cu mine? adauga

el, ezitand.

Nu pot sa cred ca e nevoie s ma mai intrebe. As

merge oriunde cu el.
— Da, ii spun.

Mi se pare ca nu mai existd nimic altceva in afara
acestui cuvant, in acest moment. Suntem doar noi doi.
Tot ce s-a intamplat vara trecuta si in toate verile de di-
nainte, totul ne-a adus aici. Acum.

VARA IN CARE AM DEVENIT FRUMOASA



Capitolul 1

ergeam cu masina de aproape sapte mii de
ani. Sau cel putin asa mi se parea. Fratele
meu, Steven, conducea mai incet decat bu-
nica. Stateam langa el, pe scaunul din dreapta, cu pi-
cioarele pe bordul masinii. Intre timp, mama adormise
bustean pe bancheta din spate. Chiar si cand dormea,
arata ingrijorata, ca si cum in orice secunda s-ar fi putut
trezi sd dirijeze traficul.
— Mai repede, i-am zis lui Steven, impungandu-l in
umar. Sa-1 depasim pe copilul dla cu bicicleta.
Steven si-a scuturat umarul.
— Sa nu atingi niciodata soferul, a spus. $i ia-ti picioa-
rele murdare de pe bordul meu.
Mi-am miscat degetele inainte si inapoi. Mi se pareau
destul de curate.
— Nu e bordul tdu. Stii, o sé fie masina mea in curand.
— Dacd o sé-ti iei vreodata carnetul de conducere, a pu-
fait el. Oamenii ca tine n-ar trebui sa fie lasati sd conduca.
— Hei, uite, am spus, ardtand pe fereastrd. Tipul ala in
scaun cu rotile tocmai ne-a depasit!
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Steven m-a ignorat, asa cd am inceput sa-mi fac de
lucru cu radioul. Una dintre preocupdrile mele preferate
cand mergeam la plaja erau posturile de radio. Imi erau
la fel de familiare ca si cele de acasa, iar faptul cd ascul-
tam Q94 ma facea pur si simplu sa stiu, in adancul meu,
ca eram acolo, la plaja.

Am gasit postul meu preferat, cel care difuza orice, de
la pop la piese vechi si la hip-hop. Tom Petty canta Free
Fallin’. Am cantat cu el. She’s a good girl, crazy "bout Elvis.
Loves horses and her boyfriend too.

Steven s-a intins sa schimbe postul si i-am dat peste
mana.

— Belly, vocea ta md face sa intru cu masina asta direct
in ocean.

S-a prefacut ca vireaza la dreapta.

Am céntat si mai tare, ceea ce a facut-o pe mama sa
se trezeasca si sd inceapd si ea sa cante. Aveam aman-
doua voci ingrozitoare, iar Steven a scuturat din cap,
expriméandu-si dezgustul in felul lui caracteristic. Ura sd
fie in minoritate. Asta il deranja cel mai tare la divortul
parintilor nostri, faptul cé era singur in tabara barbatilor,
ca nu-1 mai avea pe tata de partea lui.

Am mers prin oras incet si, chiar dacé-1 tachinam pe
Steven pe tema asta, nu mi deranja de fapt. Imi plicea
drumul asta, in acest moment. Sa vad din nou orasul, re-
staurantele Jimmy’s Crab Shack si Putt Putt, toate magazi-
nele cu articole de surf. Era ca atunci cand te intorci acasa
dupa ce ai fost plecat mult, mult timp. Ca un milion de
promisiuni ale verii si a ce se putea intampla.
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Pe masura ce ne apropiam si mai mult de casa, sim-
team in piept o emotie familiard. Aproape ajunseseram.
Am coborat fereastra si am inspirat adanc. Aerul avea
acelasi gust, mirosea la fel. Vantul care-mi lipea parul de
obraji, briza saratd a marii, toate ma faceau s ma simt
bine. Ca si cum mad asteptasera sa ajung acolo.
Steven mi-a dat un cot.
— Te gandesti la Conrad? m-a intrebat el ironic.
Pentru prima data, raspunsul era nu.

— Nu, m-am rastit eu.

Mama si-a bagat capul intre scaunele noastre.

— Belly, inca-ti mai place de Conrad? La cum au stat lu-
crurile vara trecuta, m-am gandit ca ar putea fi ceva intre
tine si Jeremiah.

— POFTIM? Tu si Jeremiah? a parut Steven scarbit. Ce
s-a intamplat intre tine si Jeremiah?

— Nimic, le-am spus amandurora.

Imi simteam obrajii imbujorandu-se. Imi doream s
fiu deja bronzata, ca s nu se vada ca rosisem.

— Mama, doar pentru ca doi oameni sunt prieteni buni
nu inseamnd ca mai e si altceva intre ei. Te rog sa nu mai
aduci vorba de asta.

Mama s-a lasat pe spate pe bancheta.

— Gata, a spus ea.

Vocea ei avea o nota hotérata, de care stiam ca Steven
n-ar fi putut sa treaca.
Dar pentru ca era Steven, tot a incercat.

— Ce s-a intdmplat intre tine si Jeremiah? Nu poti sa

spui ceva de genul dsta si sa nu explici.
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— Treci peste, i-am zis.

Daca i-as fi spus ceva lui Steven, i-as fi dat doar muni-
tia necesara ca sa-si batd joc de mine. Si, in orice caz, nu
era nimic de spus. Nu prea fusese niciodata ceva de spus.

Conrad si Jeremiah erau baietii lui Beck. Beck era
Susannah Fisher, fostd Susannah Beck. Mama era sin-
gura care o striga Beck. Se cunosteau de cand aveau noua
ani — spuneau ca erau surori de sange. $i chiar aveau ci-
catricile care dovedeau asta — semne identice la incheie-
turile mainii, in forma de inima.

Susannah mi-a spus cd, atunci cind m-am néscut,
a stiut ca-i eram sortita unuia dintre baietii ei. A spus ca
era vorba de destin. Mama, care in mod normal nu cre-
dea in astfel de lucruri, a spus ca ar fi fost perfect, cata
vreme as fi avut cel putin citeva jubiri inainte sa ma asez
la casa mea. De fapt, a spus ,,iubiti®, dar cuvantul ma infi-
ora. Susannah si-a pus mainile pe obrajii mei si mi-a zis:

— Belly, ai binecuvantarea mea categorica, as uri sa-mi
pierd baietii dandu-i pe améandoi altcuiva.

Mergeam la casa de pe plaja a lui Susannah, din
Cousins Beach, in fiecare vard de cAnd eram bebelus,
chiar dinainte sa md nasc. Pentru mine, Cousins era mai
putin despre oras si mai mult despre casa. Casa era lumea
mea. Aveam propria noastrd plaja, doar pentru noi. Casa
de vacanta insemna multe lucruri. Terasa in forma de spi-
rala pe care alergam, carafele cu ceai rece, inotul noaptea
in piscina... si baietii, mai presus de toate, baietii.

Ma intrebam mereu cum ardtau baietii in decem-
brie. Incercam sa mi-i imaginez imbujorati, lAnga un brad
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de Créciun, imbrécati in pulovere pe gat si purtand fu-
lare movalii, dar aceasta imagine parea mereu falsd. Nu-i
cunosteam pe Jeremiah si Conrad iarna, si eram geloasa
pe toti cei care-i cunosteau. Eu primeam slapi, nasuri
arse de soare, slipuri si nisip. Dar cum ramane cu fetele
din New England care mergeau cu ei la batdile cu bulgari
de zapada din padure? Cele care se cuibdreau langa ei, in
timp ce asteptau sa se incdlzeasca masina, cele carora ei
le dddeau hainele lor cand era frig afard. Md rog, poate
Jeremiah. Nu Conrad. Conrad n-ar fi faicut-o niciodata;
nu era stilul lui. In orice caz, mi se parea nedrept.

Stateam langd calorifer la ora de istorie si ma intre-
bam ce ficeau ei in acel moment, dacd-si incalzeau si ei
picioarele pe un calorifer undeva. Numaram zilele pana
la vara. Pentru mine, iarna aproape cd nu conta. Vara era
importantd. Toata viata mea se masura in veri. Ca si cum
nu incepeam sa trdiesc cu adevarat pana in iunie, pana
cand nu eram pe acea plaja, in acea casa.

Conrad era mai mare cu un an si jumatate. Era mis-
terios, misterios, misterios. Complet inaccesibil, indis-
ponibil. Avea un zdmbet arogant si mé trezeam mereu
holbandu-ma la buzele lui. Buzele care zambesc aro-
gant te fac sa vrei sa le sdruti, sa le imblanzesti, sa le iei
aroganta odata cu sarutul. Sau poate si nu o iei..., dar sa
o controlezi cumva. Sa o faci a ta. Era exact ce voiam sa
fac cu Conrad. Sa-1 fac al meu.

Jeremiah, pe de altd parte... el era prietenul meu.
Se purta frumos cu mine. Era genul de bdiat care inca
isi imbratisa mama, care voia sd o tind de mana chiar
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daca, practic, era prea mare pentru asta. Nu era stanje-
nit. Jeremiah Fisher era prea ocupat sa se simta bine ca sa
poata fi stanjenit vreodata.

Sunt sigura cd la scoald Jeremiah era mai popular de-
cat Conrad. Sunt sigura ca fetele il placeau mai mult. Sunt
sigurd cd, daca n-ar fi fost fotbalul, Conrad n-ar fi fost
cine stie cine. Ar fi fost doar tacutul, capriciosul Conrad,
nu un zeu al fotbalului. Si-mi plicea asta. Imi plicea ci
prefera sa fie singur cu chitara lui. Ca si cum era mai pre-
sus de chestiile prostesti legate de liceu. Imi plicea si cred
cd, daca ar fi fost la scoala mea, n-ar fi jucat fotbal, ci ar
fi aparut in revista de literatura si ar fi observat pe cineva
ca mine.

Cand am oprit in sfarsit in fata casei, Jeremiah si
Conrad stateau pe terasa. M-am aplecat spre Steven si am
claxonat de doua ori, ceea ce, in limbajul nostru de vara,
insemna: Veniti sd ne ajutati imediat la bagaje.

Conrad avea optsprezece ani acum. Tocmai fusese
ziua lui de nastere. Era mai inalt decat cu o vara in urma,
daca puteti crede. Avea parul scurt, dat dupa urechi si
la fel de negru ca intotdeauna. Spre deosebire de al lui
Jeremiah, care crescuse mai lung, asa ca arata putin salba-
tic, dar in sensul bun — ca un jucator de tenis din anii '70.
Cand era mai mic, era blond si carliontat, aproape plati-
nat vara. Jeremiah isi ura carliontii. O vreme, Conrad il
convinsese ca parul se carlionteaza de la coaja de paine a
sandviciurilor, asa ca Jeremiah incetase sa 0 mai manénce,
iar Conrad o dadea el gata. Pe masurd ce Jeremiah a mai
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crescut, parul lui a fost tot mai putin carliontat si mai mult
ondulat. Imi era dor de carliontii lui. Susannah il numea
ingerasul ei si chiar arata ca unul, cu obrajii imbujorati si
carliontii aurii. Incé avea acei obraji imbujorati.

Jeremiah s-a prefacut ca striga la o portavoce si a
urlat:

— Steve-o!

Am rdmas in masina si l-am privit pe Steven indrep-
tandu-se spre ei si imbratisandu-se ca baietii. Aerul mi-
rosea sarat si umed, ca si cum ar fi putut ploua cu apa de
mare in orice clipd. M-am prefacut ca-mi leg sireturile de
la tenisi, dar, de fapt, tot ce voiam era sa stau singura un
moment, sd ma uit la ei si la casd. Casa era mare, vopsita
in grisiin alb, si arata ca majoritatea caselor de pe strada,
dar mult mai bine. Arata asa cum md gandeam cd trebuie
sd arate o casd pe plajd. Arata ca acasa.

S-a dat jos din masina si mama.

— Salut, baieti. Unde e mama voastra? a strigat ea.
— Hei, Laurel. Trage un pui de somn, a strigat Jeremiah
inapoi.

De obicei, Susannah iesea agitata din casa in secunda
in care opream masgina.

Mama a facut trei pasi spre ei si i-a imbratisat strans
pe amandoi. Imbritisarea mamei mele era la fel de puter-
nica si de hotaréta ca strangerea ei de méana. A disparut
in casd, cu ochelarii de soare ridicati pe cap.

M-am dat jos din masina si mi-am aruncat geanta
pe umar. Nici nu m-au observat la inceput. Dar apoi au
facut-o. Chiar au facut-o. Conrad m-a studiat din cap
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pana-n picioare, asa cum o fac baietii la mall. Nu ma pri-
vise niciodata asa. Nici méacar o datd. Simteam cd rosesc
din nou, ca in masind. Jeremiah, pe de alta parte, s-a ui-
tat de douad ori. M-a privit ca si cum nu ma recunostea.
Toate astea s-au intdmplat in decurs de vreo trei secunde,
dar pdruserd mult mai lungi.

Conrad m-a imbratisat primul, dar a fost o imbrati-
sare distanta, ca si cum avea grija sd nu se apropie prea
tare. Tocmai se tunsese si avea pielea de la ceafa roz si
proaspata, ca a unui bebelus. Conrad mirosea ca oceanul.
Mirosea a Conrad.

— Imi placeai mai mult cu ochelari, mi-a soptit el la
ureche.

Asta m-a durut. L-am impins si i-am spus:

— Ei, pacat! Lentilele mele de contact sunt aici ca sd
ramana.

Mi-a zambit, si zambetul ala... pur si simplu m-a
coplesit. Asa se intampla de fiecare data.

— Cred cd ti-au apdrut unii noi, a spus el, atingandu-mi
nasul.

Stia cat de jenata eram de pistruii mei si mad tot ta-
china de cate ori avea ocazia.

Apoi Jeremiah m-a strins in brate, aproape ridi-
candu-ma in aer.

— Belly Button s-a facut mare, a strigat el.

Am ras.

— Lasd-ma jos, i-am spus. Mirosi a transpiratie.

Jeremiah a ras zgomotos.
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— Aceeasi Belly dintotdeauna, a spus el, dar se holba la
mine ca §i cum nu era tocmai sigur ca eu eram.

Si-a lasat capul intr-o parte si a spus:

— E ceva diferit la tine, Belly.

Mi-am pregatit replica amuzanta.

— Ce? Mi-am pus lentile.

Oricum nu ma obisnuisem sa ma vad purtand oche-
lari. Cea mai buna prietena a mea, Taylor, incercase din
clasa a sasea sd md convinga sa-mi pun lentile si, in sfarsit,
o ascultasem.

Mi-a zambit.

— Nu e asta. Pur si simplu ardti altfel.

M-am intors la masina, iar baietii m-au urmat. Am
golit repede masina si, imediat ce am terminat, mi-am
luat valiza si geanta cu cdrti si m-am indreptat direct spre
vechiul meu dormitor. Camera mea era cea pe care o avu-
sese Susannah in copildrie. Avea un tapet decolorat care
imita panza si mobilier alb. Aveam acolo o cutie muzicala
care-mi placea. Cand era deschisa, apdrea o balerind care
facea piruete pe muzica din Romeo si Julieta, varianta mai
veche. Imi tineam bijuteriile in ea. Tot ce era in camera
mea era vechi si decolorat, dar tocmai asta-mi placea.
Simteam ca erau secrete in acei pereti, in patul cu balda-
chin si mai ales in cutia muzicala.

Simteam cd aveam nevoie de o pauza dupa ce-1vazu-
sem pe Conrad din nou, dupa ce ma privise in felul ala.
Am luat ursul polar de plus de pe noptiera si l-am strans
tare la piept — il chema Junior Mint, dar ii ziceam Junior.
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M-am asezat cu el pe patul de-o persoana. Inima imi ba-
tea atat de tare, ca o puteam auzi. Totul era la fel, doar
cd nu era. Se uitasera amandoi la mine ca si cum eram
intr-adevir o fatd, nu doar surioara cuiva.
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Capitolul 2

12 ani

rima oara cand am avut inima franta a fost in
casa asta. Aveam 12 ani.

Era una dintre acele nopti cu adevarat rare
cand baietii nu erau toti impreuna — Steven si Jeremiah
se dusesera sd pescuiasca peste noapte cu niste baieti pe
care 1i cunoscusera la sala de jocuri. Conrad spusese ca
nu avea chef sa mearga, si eu, bineinteles, nu fusesem in-
vitatd, asa ca rimdseseram numai noi doi.

Ma rog, nu impreund, dar in aceeasi casa.

Citeam un roman de dragoste in camera mea, stand
cu picioarele pe perete, cind Conrad a trecut pe acolo. S-a
oprit si mi-a spus:

— Belly, ce faci in seara asta?

Am inchis romanul imediat.

— Nimic, am spus.

Am incercat sa-mi pastrez un ton lejer, sa nu par
prea incintatd sau dornicd de prezenta lui. Imi lisasem
intentionat usa deschisa, in speranta ca avea sa treaca pe
la mine.
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— Vrei sa mergi cu mine pe faleza? a intrebat.

Pérea relaxat, aproape prea relaxat.

Asta era momentul pe care-l asteptasem. Asta era.
Eram in sfarsit suficient de mare. O parte din mine deja o
stia, era pregatitd. M-am uitat la el, la fel de relaxata cum
fusese si el.

— Poate. Am tot tanjit dupa un maér cu caramel.

— O si-ti cumpdr unul, s-a oferit el. Imbraci-te repede
si mergem. Mamele noastre se duc la film; o si ne lase
acolo in drumul lor.

M-am ridicat si i-am spus:

— Bine.

Imediat ce a plecat Conrad, am inchis usa si am aler-
gat la oglindd. Mi-am despletit parul si m-am pieptanat.
[l aveam lung in acea vari, aproape pani la talie. Apoi
mi-am dat jos costumul de baie si m-am imbrécat in pan-
taloni scurti albi si in tricoul meu gri preferat. Tata spu-
nea ca se asorta cu ochii mei. Mi-am intins pe buze niste
luciu de buze cu cépsuni, pe care mi l-am pus apoi in bu-
zunar, pentru mai tarziu. In caz ci trebuia si-mi dau din
nou cu el.

In masini, Susannah a tot zAmbit la mine, in
oglinda retrovizoare. I-am aruncat o privire care spunea:
Inceteazd, te rog —, desi voiam si-i zimbesc si eu. Conrad
oricum nu era atent. S-a uitat pe fereastra tot drumul.

— Distractie placutd, copii, a spus Susannah, fa-
candu-mi cu ochiul cdnd am inchis portiera.

Conrad a cumparat mai intai marul cu caramel, pen-
tru mine. Lui si-a cumpdrat o doza de suc si atat — de
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